Gli spazi dell’anima

4 - Barche, navi, zattere.
Imbarcarsi, ondeggiare, fluttuare,
navigare, approdare, ... naufragare.
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8,1 Poi DIO si ricordo di Noe, di tutti gli esseri viventi e di tutto il

bestiame che era con lui nell'arca; e DIO fece passare un vento sulla

| terra, e le acque si abbassarono. Le fonti dell'abisso e le cateratte

del cielo furono chiuse e la pioggia dal cielo cesso. E le acque

" andarono del continuo ritirandosi dalla terra; e alla fine di

centocinquanta giorni erano diminuite. Nel settimo mese, il

diciassettesimo giorno del mese, I'arca si fermo sulle montagne di

Ararat. (...). Nel decimo mese, il primo giorno del mese, apparvero

le vette dei monti. Cosli, in capo a quaranta giorni, avvenne che Noe

aperse la finestra che aveva fatto nell'arca, e mando fuori il corvo,

che continuo ad andare avanti e indietro, finché le acque furono

asciugate sulla terra. Poi mando fuori la colomba, per vedere se le

acque fossero diminuite sulla superficie della terra. (......) Cosi nel

secondo mese nel ventisettesimo giorno del mese, la terra era

asciutta. 15 Allora DIO parlo a Noe, dicendo: «Esci dall'arca tu, tua

% moglie, i tuoi figli e le mogli dei tuoi figli con te. Fa' uscire con te

tutti gli animali che sono con te, di ogni carne: uccelli, bestiame e

¢ tuttii rettili che strisciano sulla terra, perché crescano

8¢ grandemente sulla terra, e siano fecondi e si moltiplichino sulla

" terra». Cosi Noé usci con i suoi figli, con sua moglie e con le mogli

Y dei suoi figli. Tutti gli animali, tutti i rettili, tutti gli uccelli, tutto quello

‘ che si muove sulla terra, secondo le loro famiglie, uscirono

qu@ww g(l][___g[ ‘] dall'arca. Allora Noe edifico un altare all'Eterno, e prese di ogni
W . specie di animali puri e di ogni specie di uccelli puri e offri olocausti

= s sull'altare. cosi I'Eterno disse in cuor suo: «lo non malediro piu la

2 terra a motivo dell'uomo, .. Finché la terra durera, semina e
raccolta, freddo e caldo, estate e inverno, giorno e notte non

Z¥ cesseranno mai». ®
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La barca e prefigurazione
della Chiesa sorretta dalla
presenza di Cristo

Subito dopo ordino ai discepoli di salire sulla
barca e di precederlo sull’altra sponda, mentre
egli avrebbe congedato la folla. Congedata la
folla, sali sul monte, solo, a pregare. Venuta la
sera, egli se ne stava ancora solo lassu. La barca
intanto distava gia qualche miglio da terra ed
era agitata dalle onde, a causa del vento
contrario. Verso la fine della notte egli venne
verso di loro camminando sul mare. | discepoli, a
vederlo camminare sul mare, furono turbati e
dissero: «E’ un fantasma» e si misero a gridare
dalla paura. Ma subito Gesu parlo loro:
«Coraggio, sono io, non abbiate paura».

Pietro gli disse: «Signore, se sei tu, comanda che
io venga da te sulle acque».

Ed egli disse: «Vieni!». Pietro, scendendo dalla
barca, si mise a camminare sulle acque e ando
verso Gesu. Ma per la violenza del vento,
s’impauri e, cominciando ad affondare, grido:
«Signore, salvami!». E subito Gesu stese la
mano, lo afferro e gli disse: «Uomo di poca fede,
perché hai dubitato?». Appena saliti sulla barca,
il vento cesso. Quelli che erano sulla barca gli si
prostrarono davanti, esclamando: «Tu sei
veramente il Figlio di Dio!».

Matteo 14, 22-23
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Dante Alighieri, Commedia,
Purgatorio canto I, vv,1 - 6,
130-136

Per correr miglior acque alza le vele
omai la navicella del mio ingegno,
che lascia dietro a sé mar si crudele;

e cantero di quel secondo regno
dove I'umano spirito si purga
e di salire al ciel diventa degno.

(...)

Venimmo poi in sul lito diserto,
che mai non vide navicar sue acque
omo, che di tornar sia poscia esperto.

Quivi mi cinse si com’altrui piacque:
oh maraviglia! ché qual elli scelse
l'umile pianta, cotal si rinacque

subitamente la onde l'avelse.




Dante Alighieri, Commedia,
Purgatorio canto I, vv,10 — 54

Noi eravam lunghesso mare ancora,
come gente che pensa a suo cammino,
che va col cuore e col corpo dimora.

Ed ecco, qual, sorpreso dal mattino,
per li grossi vapor Marte rosseggia
giu nel ponente sovra ’l suol marino,

cotal m’apparve, s’io ancor lo veggia,
un lume per lo mar venir si ratto,
che ’l muover suo nessun volar pareggia.

Dal qual com’io un poco ebbi ritratto
I'occhio per domandar lo duca mio,
rividil pit lucente e maggior fatto.

Poi d’ogne lato ad esso m’appario
un non sapeva che bianco, e di sotto
a poco a poco un altro a lui uscio.

Lo mio maestro ancor non facea motto,
mentre che i primi bianchi apparver ali;
allor che ben conobbe il galeotto,

grido: "Fa, fa che le ginocchia cali.
Ecco I'angel di Dio: piega le mani;
omai vedrai di si fatti officiali.



Vedi che sdegna li argomenti umani,
si che remo non vuol, né altro velo
che l'ali sue, tra liti si lontani.

Vedi come I’ ha dritte verso ’l cielo,
trattando I'aere con l’etterne penne,
che non si mutan come mortal pelo”.
Poi, come piu e pit verso noi venne
l'uccel divino, piu chiaro appariva:
per che 'occhio da presso nol sostenne,

ma chinail giuso; e quei sen venne a riva
con un vasello snelletto e leggero,
tanto che l'acqua nulla ne ‘nghiottiva.

Da poppa stava il celestial nocchiero,
tal che faria beato pur descripto;
e piu di cento spirti entro sediero.
’In exitu Isréel de Aegypto’
cantavan tutti insieme ad una voce
con quanto di quel salmo é poscia scripto.

Poi fece il segno lor di santa croce;
ond’ei si gittar tutti in su la piaggia:
ed el sen gi, come venne, veloce.

La turba che rimase li, selvaggia
parea del loco, rimirando intorno
come colui che nove cose assaggia.
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‘-.lcﬂe havventumrs: nel = Dante Alighieri, Commedia
s gw’ Celeste, Dante & Paradiso, Canto ll, vv. 1 - 18
| pr edes tmato a qUESta EStl" ema i O voi che siete in piccioletta barca,

= eee S = desiderosi d'ascoltar, seguiti
l' mpr ESG R et f’, dietro al mio legno che cantando varca,

tornate a riveder li vostri liti:
non vi mettete in pelago, ché forse,
perdendo me, rimarreste smarriti.

L'acqua ch'io prendo gia mai non si corse
Minerva spira, e conducemi Appollo,
e nove Muse mi dimostran I'Orse.

Voialtri pochi che drizzaste il collo
per tempo al pan de li angeli, del quale
vivesi qui ma non sen vien satollo,

metter potete ben per I'alto sale
vostro navigio, servando mio solco
dinanzi a I'acqua che ritorna equale.

Que' gloriosi che passaro al Colco
non s'‘ammiraron come voi farete,
quando lason vider fatto bifolco.



Si; ma e necessario scommettere; cio non e
affatto facoltativo, voi siete imbarcato.
Quale dei due prenderete, dunque?
Vediamo. Poiché scegliere bisogna, vediamo
cio che vi interessa di meno. Voi avete due .
cose da perdere: il vero e il bene; e due cose ~ " =
da impegnare nel gioco: la vostra ragione e ~ A
la vostra volonta, la vostra conoscenzaela g
vostra beatitudine; e la vostra natura ha - '

due cose da fuggire: l'errore e la miseria. Q Imbarcarsi é metafora della

La vostra ragione non riceve maggior danno = | scommessa sull’esistenza di Dio.

scegliendo l'uno che scegliendo laltro, | La barca é insularita e
7/ I . . '
perché bisogna scegliere necessariamente. . | movimento, protezione e

Ecco un punto liquidato. Ma la vostra .- struggimento, partenza e

beatitudine? Pesiamo il guadagno e la B : - P
, ; . | chiusura. 'uomo preferisce
perdita, dando a croce il senso che Dio -

: ; ' . “ | gettarsi in mare per la ricerca di
esiste. Valutiamo questi due casi: se Aa . ., - -
| beni impossibili, anziché

guadagnate, voi guadagnate tutto; se ) “ . k
perdete, non perdete.niente. Scommettete nello spazio conchiuso di un

d - :

dunque che Egli esiste, senza esitére. E battello, riflettere, o almeno

magnifico! scommettere sulla giusta rotta
Pascal, Pensieri, n.148, 1670
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La navigazione , come la vita, si fa alla fine difficile, e

offuscata la meta,

si scorge il naufragio p
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F. Petrarca

Passa la nave mia colma d'oblio

infra Scilla e Cariddi; ed al governo
ibde 'I signore, anzi i'l nimico mio;

| Lﬁs remo un penser pronto e rio
che"lb tempesta e'l fin par ch'abbi a

CeIans: i duo mei dolci usati i segni;
morta fra l'onde é la ragion e I'arte:
tal ch'incomincio a desperar del porto.

per aspro mare, a mezza notte, il verno,




F. Petrarca

La vita fugge, et non s’arresta una hora,
et la morte vien dietro a gran giornate,
et le cose presenti et le passate

mi danno guerra, et le future anchora;

e ’l imembrare et l'aspettar m’accora,
or quinci or quindi, si che ’n veritate,
se non ch’i’ 0 di me stesso pietate,

i’ sarei gia di questi penser’ for

-

-’
-

Tornami avanti, s’alcun dolce mai

ebbe ’l cor tristo; et poi da l'altra parte

veggio al mio navigar turbati i venti;
o e y 1%“;«:’;—1 |
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veggio fortuna in porto, et stanco omai
il mio nocchier, et rotte arbore et sarte,

e i lumi bei che mirar soglio, spenti.




Remare, scivolare




Guido, i’ vorrei che tu e Lapo ed io
fossimo presi per incantamento

e messi in un vasel, ch’ad ogni vento
per mare andasse al voler vostro e mio;

si che fortunal od altro tempo rio
non ci potesse dare impedimento,
anzi, vivendo sempre in un talento,
di stare insieme crescesse ’l disio.

E monna Vanna e monna Lagia poi
con quella ch’é sul numer de le trenta
con noi ponesse il buono incantatore:

e quivi ragionar sempre d’‘amore, Un metaforico ambito imbarco;

e ciascuna di lor fosse contenta, per vivere in amicizia e poetare
si come i’ credo che saremmo noi. nobilmente insieme

- N . -
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Attraccare, sostare, affidarsi

per un momento alle acque del
fiume. Frapporre un temporaneo
confine con la citta.

Renoir, La Grenouillere, 1869

Renoir, Canottieri a Chatou, 1879



Una nuova intimita in barca

Monet, La barca blu, 1887



Dipingere la luce del fiume.
Monet sul suo battello - studio

s 2d

Monet, Lungo la Senna, Il battello studio di
Monet, 1874

IViat Monet che dipinge suII barca, 1874

G)



Pure luci sulle mobili acque.
La barca come punto di
osservazione del paesaggio.

Monet, Impressioni, sole nascente, 1868

Manet, In barca sull’Epte,
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Angrand, La Senna a Courbevoie

r >

Seurat, Une baignade a Asniéres, 1884 (e particolare)

Buttare lo
sqguardo pigro
- dinnanzi a sé

.

:
3
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Seurat, Ponte di Courbevoie, 1886-87



Il lento spostamento
della vela e parallelo, quasi
dnticipato.e padroneggiato

" dall'incedere elegante
| della donna.
| tratti luminosi della
vegetazione, dello
specchio d’acqua € delle
case sembrano segnati
da une fﬁic‘v’ gioiosa trama
e WCI in ritmi
amichevoli, pl%ﬁhﬁ
adagiati, decorosi,
graziosamente oziosi,
domestici e pure
ironicamente solenni.

Seurat, Donna in riva alla Senna a Courbevoie,

1885,
O



//upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/c/c0/Georges_Seurat_027.jpg
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“Sabbia, mare, cielo: vorrei tanto esprimere queste cose
a un certo punto della mia vita

Scrutarel orizzonte mqu:eto neII’&ttéSa di un nuovo appr

o —

hamer luh...," o e, tempO umano. =




Cou rbet Il‘mare in burrasca detto anche Courbet Barche suIIa spiaggia a Etretat,
| —— P 1869

Courbet, Due barche in attesa dell’alta marea : . Van Gogh barche d' pescatori sulla splaggla
di Saintes-Maries-de-la-mér, 1888 0







(...) . .
Gutierrez. Di modo che tu, in sostanza, hai posto la tua G’ acomo Leap ar dll

vita, e quella de' tuoi compagni, in sul fondamento di. Operette mora I i
. o o o ’

una semplice opinione speculativa.

Colombo. Cosi e: non posso negare. Ma, lasciando da Dialogo di C ristoforo

parte che gli uomini tutto giorno si mettono a pericolo
della vita con fondamenti piu deboli ga, e per C (o) Io m bo e

cose di piccolissimo conto, o anche senz o .
yewttiinostri i Pietro Gutierrez

considera un poco. Se al presente tu, ed
' compagni, non fossimo in su queste navi, in mezzo di
questo mare, in questa solitudine incognita, in istato
incerto e rischioso quanto si voglia; in quale altra
condizione di vita ci troveremmo essere? in che saremmo
occupati? in che modo passeremmo questi giorni? Forse
piu lietamente? o non saremmo anzi in qualche maggior
travaglio o sollecitudine, overo pieni di noia? Che ol
dire uno stato libero da incertezza e pericolo? se contento
e felice, quello é da preferire a qualunque altro; se
tedioso e misero, non veggo a quale altro stato non sia
da posporre. lo non voglio ricordare la gloria e I'utilita che
riporteremo, succedendo l'impresa in modo conforme alla
speranza. Quando altro frutto non ci venga da questa
navigazione, a me pare che ella ci sia profittevolissima in = '
quanto che per un tempo essa ci tiene liberi dalla noia, ci T 3;, -
fa cara la vita, ci fa pregevoli molte cose che altrimenti
non avremmo in considerazione.




che non surgéa fuor del marin suolo.
Cinque volte racceso e tante casso

lo lume era di sotto da la luna,
poi che 'ntrati eravam ne l'alto passo,
quando n'apparve una montagna, bruna
~per la distanza, e parvemi alta tanto
“=quanto veduta non avéa alcuna.
~ Noi ci allegrammo, e tosto torno' in pianto;

Il canto di UllS,S € — — " che' de la nova terra un turbo nacque
Dante Alighieri, Commed ____:__g.:—— ~_..epercosse del legno il primo canto.

__Inferno canto XXVI Tre volte il fe' girar con tutte I'acque;

a la quarta levar la poppa in suso
ela proraire in giu', com"altrui piacque, 0
infin che 'l mar fu sovra noi richiuso".




E la corrente tacita e soave

3 o110 | Ulisse eretto ascolta
piu sempre avanti sospingea la nave." = : il
E il vecchio vide che le due Sirene, N l'ultima verita

e ciglia alzate su le due. pupille,: su I Ia sua vi ta ”\

. 7 . e .
avanti sé miravano, nel sole

fisse, od in lui, nella sua nave n.erc‘v. | b Ora essa appa,‘\

E su la calma immobile del mare, 2 R
*ﬁicura egli inalzo la voce. vana i ” usione

«Son io!'Son io, che torno per sapere!

Ché molto io vidi, come voi vedete

me. Si; ma tutto ch’io guardai nel mondo,

mi riguardo; mi domando: Chi sono?».

E la corrente rapida e soave

pit sempre avanti sospingea la nave.

E il Vecchio vide un grande mucchio d’ossa

d’uomini, e pelli raggrinzate intorno,

presso le due Sirene, immobilmente

stese sul lido, simili a due scogli.

«Vedo. Sia pure. Questo duro ossame

cresca quel mucchio. Ma, voi due, parlate!”

Ma dite un vero, un solo a me, tra il tutto,

prima ch’io muoia, a cio ch’io sia vissuto!».

E la corrente rapida e soave

pit sempre avanti sospingea la nave.

E s’ergean su la nave alte le fronti,

con gli occhi fissi, delle due Sirene.

«Solo mi resta un attimo. Vi prego!

Ditemi almeno chi sono io! chi ero!».

E tra i due scogli si spezzo la nave.

>
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Vlvere gli esotismi suggestlw del viaggio, inabissarsi neII inconscio e
alla fme np:egars: nelle quotidiane percezioni




Ch Baudelaire, Les §e$ €

V«'g’_ R
In che infame complotto. ﬁunque (o
Weasq mi »(rhltava? Di minut
I[] moltlpllcﬁlope di quel vecchio sinistro
fino a sette ;1 ccadde (11 contare!‘

. -

Pensi chi si fa beffe del mio l'scompiglio, chi
non é scosso da un brivido fraterno,
pensi che aveva:g\quel sette OI'I'IFI mostri, tutta l'aria
d’essere, in tanto decomporsi, eterni!

B3

"Avrei, se‘nza morire, potuto contemplare N
l'o ttavo, implacabile sosia, ironico e fatule,

-di se.stesso, ripugnante Fenice, padre e figlio?

'~ Ma al corteggio infernale do le spalle. - f
Sconvglto come un ubriaco che vede doppio,
va?lo a casa, mi tiro dietro l'uscio, morto di spavento,

malato e pieno di freddo, torbido di febbre, -
piagato dall’assurdo e dal mistero! &
Invano cercava, la mia mente i 6n 7 Rembrandt, Cristo nella tempesta sul mare di Galilea, 1633

~ -b% <
N sqfﬂava via i suoi sforzi Iﬂem e T - .

> .ballava eballava, vecchia chiatta, in balic

1 %2 oy . 2 . > - " o : .' - ’ - ._.vc_.' ::'...~ g
"di.un oceano mostruoso e senza fine! o S SRV b i R 0
. | ' .. v . . " » .‘ - 4 ot ._l " _‘ - . g '~ - . 3 _J




Ch. Baudw' voyage

ol

Destino singolare in cui la meta si sposta;

se non é in alcun luogo, puo essere dappertutto, ri de ”a terra dl
I'Uomo, la cui speranza non é mai esausta, S w ' p
per potersi riposare corre come un matto! u topla. Incontra mir agqgi,

L anima é un veliero che cerca la sua Icaria;
una voce sul ponte: «Occhio! Fa" attenzione!»
Dalla coffa un”altra voce, ardente e visionaria:

«Amore... gioia... glorial» 3 % "
maledizione! o= e % |
e — | —— pro— '
| upmeeliyedetta
dal Destino;

ia subito s aspetta,

disincanto e fallimento

71,

Povero innamorato di terre chimeriche!
Bisognera incatenarti e buttarti a mare,
marinaio ubriaco, scopritore d Americhe
il cui miraggio fa I abisso piu amaro?




Il viaggio e ricerca mentale, investigazione instancabile,

Strabilianti viaggiatori! Quali nobili storie
leggiamo nei vostri occhi profondi come il mare!
Mostrateci gli scrigni delle vostre ricche memori
quei magnifici gioielli fatti di stelle e di etere.

Vogliamo navigare senza vapore e senza vele!
Per distrarci dal tedio delle nostre prigioni,
fate scorrere sui nostri spiriti, tesi come tele,

i vostri ricordi incorniciati d’orizzonti.

Diteci, che avete visto?

Abbiamo visto astri
e flutti; abbiamo visto anche distese di sabbia;
e malgrado sorprese e improvvisi disastri,
molte volte ci siamo annoiati, come qui.

La gloria del sole sopra il violaceo mare,
la gloria delle citta nel sole morente,

accendevano nei nostri cuori un inquieto ardore
di tuffarci in un cielo dal riflesso seducente.




......COSI ¢ imbarcheremo sul mare delle Tenebre

O Morte, vecchio capitano, é tempo!
Su I'ancora!

Ci tedia questa terra, o Morte!
Verso I alto, a piene vele!

Se nero come inchiostro

e il mare e il cielo,

sono colmi di raggi

i nostri cuori, e tu lo sai!

Su, versaci il veleno

perché ci riconforti!

E tanto brucia nel cervello

il suo fuoco,

che vogliamo tuffarci nell abisso
Inferno o Cielo cosa importa ?
discendere I Ignoto nel trovarvi
nel fondo alfine il nuovo!

Baudelaire, Le'V
-~ Ny
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Piu dolce che ai fanciulli la polpa delle mele mature,
l'acqua verde penetro il mio scafo d'abete

e dalle macchie di vini azzurrastri e di vomito

mi lavo, disperdendo ancora e timone.

E da allora mi sono immerso nel Poema

del Mare, infuso d'astri, e lattescente,

divorando i verdiazzurri dove, flottaglia

pallida e rapida, un pensoso annegato talvolta discende;

-

4,

flante,
1 dell'alcol, pi 5ti delle nostre lire,
entano gli amari rossori dell'amore!

no.indampi. e le trOme



Ho veduto siderali arcipelaghi! ed isole
i cui deliranti cieli sono aperti al vogatore:
E’ in queste notti senza fondo che tu dormi e ti esili,

‘.‘v milione d'uccelli d'oro, o futuro Vigore?

Ma e vero, ho pianto troppo! Le Albe sono strazianti.
+% Ogni luna é atroce ed ogni sole amaro:
I'acre amore m'ha gonfiato di stordenti torpori.

Oh, che esploda la mia chiglia! Che io vada a

infrangermi nel mare!

Se desidero un'acqua d’'Europa, é la pozzanghera
nera e fredda dove verso il crepuscolo odoroso

un fanciullo inginocchiato e pieno di tristezza, lascia
un fragile battello come una farfalla di maggio.

Non ne posso piu, bagnato dai vostri languori, o onde,
di filare nella scia dei portatori di cotone,

né di fendere I'orgoglio di bandiere e fuochi,

e di nuotare sotto gli orrendi occhi dei pontoni.
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Le fantasticherie del passeggqiatore solitario ( 1776 — 1778 ) di
Jean Jaques Rousseau sono al tempo stesso un'autobiografia
e un testo di riflessione filosofica. L'autore impiega
generalmente la prima persona riferendo, anche per mezzo di
digressioni, alcuni dettagli sulla sua vita privata, nel periodo di
permanenza presso il lago di Bienne in Svizzera, fino al suo
rifugio nel castello di Ermenonville. Il libro si struttura in dieci 4
capitoli ( passeggiate), che propongono riflessioni sulla natura ;
dell'uomo e sul suo modo di vivere a contatto con gli spazi |
aperti. Rousseau valorizza un tipo di semplice felicita, fatta di
contemplazione, di sostanziale atarassia, nell’isolamento, di
una vita tranquilla in rapporto armonico con la natura.
Passeggiate, osservazione degli spazi, fitoterapia sono le
attivita che si sostituiscono anche allo studio e alla pratica
della lettura e della scrittura. Ne emerge un nuovo concetto di
otium, un po’ lontano dalla visione umanistica e petrarchesca.
Le fantasticherie cercano di suscitare nel lettore un
sentimento di empatia con lo stile di vita dell’autore, tale da
permettere, attraverso la riflessione, di conoscere megliosé 28
stessi. Anche se I'opera segue cronologicamente le Confessioni, E%
sarebbe riduttivo racchiudere le due opere nella stessa
categoria testuale. Piu privato e questo genere di scrittura.




Di tutti i luoghi in cui ho vissuto (e ce ne sono stati di incantevoli),
nessuno mi ha reso cosi profondamente felice e mi ha lasciato dei cosi
teneri rimpianti come l'isola di Saint-Pierre in mezzo al lago di Bienne.
Questa piccola isola che a Neuchatel viene chiamata l'isola di La Motte, é
conosciuta abbastanza poco, persino in Svizzera. Nessun viaggiatore, che
io sappia, la menziona. Cio nonostante e molto amena e situata in modo
tale da rendere felice un uomo che ama la solitudine; e benché io sia
forse il solo al mondo a cui il destino I'ha imposta come legge, non credo
di essere il solo ad avere un'inclinazione tanto naturale, anche se finora .\

: - ’ ] ;.,,-.'(\‘::! -'.c.
non I'ho riscontrata in nessun altro. &t an NG
Le rive del lago di Bienne sono piu selvagge e romantiche di quelle del o I o2

lago di Ginevra, perché le rocce e i boschi contornano I'acqua piu da
vicino; ma non sono meno ridenti. Ci sono meno colture, campi e vigneti, \, .
meno paesi e case, ma d'altra parte c'e piu vegetazione naturale, piu
prati, angoli ombreggiati da boschetti, maggiori contrasti e asperita piu
frequenti. Dato che su queste rive felici non ci sono strade ampie e
adatte alle carrozze, la zona é poco frequentata dai viaggiatori; ma é
interessante per i solitari contemplativi che amano inebriarsi a volonta
delle bellezze della natura, e raccogliersi in un silenzio che nessun
rumore turba se non il grido dell'aquila, il cinguettio intermittente degli
uccelli, e lo scrosciare dei torrenti che scendono dalla montagna. Questo
bel bacino di forma quasi rotonda racchiude in mezzo due piccole isole,
una abitata e coltivata, di circa mezza lega di circonferenza, I'altra piu
piccola, deserta e incolta, e che prima o poi scomparira perché la sua
terra viene asportata continuamente per riparare i danni che le onde e i
temporali provocano a quella piu grande.




La speranza che non mi si chiedesse di meglio
che'lasciarmiin’guel sogéiorno isolato’'dove mi
ero'imprigionato-da solo, da cui miera
impossibile uscire senza aiuto e senza essere
scoperto, e dove non potevo comunicare né
scrivere lettere senza.l'assistenza di coloro.che : I -2
mi, circondayvano, questa;speranza; dicevo, ” elrp ur o Con tatto |
portava.con.sé quella di finire.i-miei-giorni in-un con la naf ur a ,f
maodo piu tranquillo di quelloiin cui li avevo |
passati, e Fideache avrei avuto il tempo di
sistemare tutto ‘d'mio piacimento fece si che
cominciai con‘il'non'sistemare nulla.
Accompagnato la inopinatamente, solo e privo
di tutto, feci poi arrivare la governante, i miei
libri e il mio piccolo bagaglio che ebbi il piacere
di non disfare, lasciando le casse e i bauli.come
erano arrivati, e vivendo-nellabitazione in cui
contavo di finireimiei-giorni.come:in un
albergo da cui sarei dovuto partire I'indomani.
Ogni cosa andava tanto bene cosi com'era che
sistemarla meglio voleva dire rovinarla.

J.J. Rousseau, Passeggiata quinta

.
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Quando il lago agitato non mi consentiva di navigare, trascorrevo il
pomeriggio a percorrere l'isola erborizzando a destra e a sinistra,
sedendomi ogni tanto negli angoli piu ridenti e pit solitari per fantasticare
a mio agio, ogni tanto su terrazzamenti e collinette, per lasciar vagare lo
sguardo sul superbo e incantevole panorama del lago e delle sue rive
coronate da un lato dalle vicine montagne, e dall'altro prolungate in una
ricca e fertile pianura attraverso la quale la vista correva piu lontano
fino alle montagne bluastre che la chiudevano.

Quando si avvicinava la sera scendevo dalle cime dell'isola e andavo
volentieri a sedermi in riva al lago, sulla spiaggia, in qualche angolo
nascosto; il rumore delle onde e il movimento dell'acqua occupavano
tutti i miei sensi e scacciando dall'anima ogni altra agitazione la
immergevano in una fantasticheria deliziosa nel mezzo della quale mi
sorprendeva la notte, spesso senza che me ne fossi accorto. Seguendo il
flusso e riflusso dell'acqua, il rumore continuo ma a tratti piu forte
dell'onda che s'infrangeva, i miei occhi e le mie orecchie supplivano ai
moti interni che la fantasticheria spegneva e bastavano a farmi sentire
con piacere di esistere, senza preoccuparmi di doverlo pensare. Di tanto
in tanto facevo qualche debole e breve riflessione sull'instabilita delle
cose di questo mondo di cui la superficie dell'acqua mi offriva
un'immagine: ma presto queste leggere impressioni venivano cancellate
nell'uniformita del movimento continuo che mi cullava, e che senza
alcun concorso attivo della mia coscienza mi bloccava al punto che,
richiamato dall'ora e dal segnale convenuto, non potevo staccarmi di la
senza uno sforzo.




Questo, trascurando le visite impreviste e importune, e il modo in cui ho
passato il tempo durante il mio soggiorno nell'isola. Vorrei che mi spiegassero
adesso cosa c'e di abbastanza attraente in questo per suscitare nel mio cuore
dei rimpianti cosi vivi, cosi teneri e durevoli che quindici anni dopo mi é
impossibile pensare a quel caro luogo, senza sentirmici trasportare ogni volta
da slanci di desiderio.

Ho notato, nelle vicissitudini di una lunga esistenza, che i periodi delle gioie
piu dolci e dei piaceri piu vivi non sono comunque quelli che nel ricordo mi
attirano e mi commuovono di piu. Quei brevi momenti di delirio e di passione,
per quanto siano vivi, e anzi proprio per la loro vivezza, sono punti molto
distanziati nella linea della vita. Sono troppo rari e troppo rapidi per
determinare uno stato durevole, e la felicita che il mio cuore rimpiange non é
affatto composta da istanti fuggevoli ma da uno stato semplice e
permanente, che in sé non ha niente di vivo, ma la cui durata ne accresce il
fascino al punto da farmi trovare in esso la suprema felicita.

Tutto sulla terra é preso in un fluire continuo: niente conserva una forma
fissa e costante, e i nostri affetti per le cose esteriori passano e cambiano
necessariamente come loro. Sempre un po' piu avanti o piu indietro di noi,
richiamano il passato che non é pit o annunciano un avvenire che spesso non
sara: in tutto questo non c'e niente di solido a cui il cuore possa aggrapparsi.
Inoltre quaggiu non abbiamo granché oltre ai piaceri fuggevoli; dubito che la
felicita duratura sia conosciuta. Accade appena che nelle gioie piu vive il cuore
possa dire veramente: Vorrei che questo istante durasse per sempre; e come si
potrebbe chiamare felicita uno stato fuggevole che ci lascia il cuore vuoto e
inquieto, che ci fa rimpiangere qualcosa prima, o desiderare ancora qualcosa
dopo?




Ma se esiste uno stato in cui I'anima puo trovare una base '
abbastanza solida per trovare tutta intera riposo e raccogliersi,
senza aver bisogno di richiamare il passato né di proiettarsi nel
futuro; uno stato in cui il tempo non conti nulla, in cui il presente
duri per sempre, senza tuttavia scandire la sua durata e senza
traccia di successione, senza alcun sentimento di privazione o di
gioia, di piacere o di dolore, di desiderio o di timore, se non quello
della stessa esistenza, e che questo sentimento la possa colmare
completamente; finché dura un simile stato colui che vi si trova puo
considerarsi felice, non d'una felicita imperfetta, povera e relativa
come quella che s'incontra nei piaceri della vita, ma di una felicita
sufficiente, perfetta e piena, che non lascia nell'anima alcun vuoto
che lei senta poi di dover riempire. Questo era lo stato in cui mi
trovai spesso all'isola di Saint-Pierre nelle mie fantasticherie
solitarie, sia disteso nella barca che lasciavo trasportare dalle

di un bei fiume o di un ruscello mormorante tra la ghiaia.

Qual é il piacere in una situazione simile? Nulla a noiestraneo,
nulla se non noi stessi e la nostra esistenza; finché questo stato dura
siamo autosufficienti come Dio. Il sentimento dell'esistenza
spogliato di ogni passione’ é di per sé un sentimento prezioso di
felicita e di pace che basterebbe da solo a rendere questa esistenza
cara e dolce a chi'sapesse allontanare da sé tutte le sensazioni
terrene e sensuali che ce ne distolgono continuamente e rovinano
quaggiu la sua dolcezza.




Ma la maggior parte degli uomini, agitati
da passioni continue, conoscono poco
questo stato e non avendolo provato che in
parte e per brevi istanti, ne conservano
un'idea confusa e oscura che non gliene fa
sentire il fascino. Non sarebbe nemmeno un
bene nella situazione attuale delle cose che,
avidi di quelle dolci estasi, prendessero in
disgusto la vita attiva a cui sono legati,
come a un dovere, da bisogni sempre nuovi.
Ma un disgraziato che é stato isolato dalla
societa degli uomini e che quaggiu non puo
piu fare nulla di utile e di buono per gli altri e
per sé, puo trovare in quello stato delle
compensazioni alle felicita umane, di cui il
caso e gli uomini non lo potranno privare.

E vero che queste compensazioni non
possono essere provate da tutti gli animi in
tutte le situazioni. Occorre che il cuore sia in
pace e che nessuna passione venga a
turbarne la calma. Ci vuole una certa
predisposizione da parte di colui che le
prova, e ci vuole il concorso degli oggetti
circostanti.




Non sono necessari né una calma assoluta ne
troppa agitazione, ma un movimento uniforme e
moderato che non abbia scosse ne pause. Senza
movimento la vita non é che letargo. Se il
movimento é troppo brusco o diseguale ci sveglia;
facendoci tornare agli oggetti circostanti, distrugge
il fascino della fantasticheria,e ci strappa dal
nostro intimo per restituirci subito al giogo del caso
e degli uomini, e per ridarci la coscienza delle
nostre infelicita. Un silenzio assoluto porta alla
tristezza. Da un'immagine della morte. In questo
caso il soccorso di un'immaginazione vivace é
necessario e si presenta in modo naturale in coloro
che il Cielo ha gratificato di questo dono.

Il movimento che non puo venire da fuori si
verifica allora dentro di noi. Il riposo e minore, é
vero, ma é anche piu piacevole, quando delle idee
dolci e lievi senza agitare il fondo dell'anima non
ne sfiorano, per cosi dire, che la superficie.

Non c'é bisogno d'altro per ricordarci di noi stessi e
dimenticare i nostri mali. Questa specie di
fantasticheria puo essere gustata dovunque si puo
stare tranquilli, e ho pensato spesso che alla
Bastiglia o comunque in una prigione da cui non
avessi potuto vedere nulla, sarei riuscito ancora a
fantasticare a mio piacere. ®




Ma devo confessare che cio
esser fatto molto meglio e
mente in un'isola

ja, circoscritta per
a dal resto del
mi offriva
lla

‘senza essere
> da occuparmi
nfine
- dedicarmi tutto il giorno senza
 ostacoli e senza inquietudini alle
occupazioni consone al mio
carattere, o all’'ozio piu profondo.
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E. Allan Poe, Una discesa nel Maelstrom

Guardai stordito la vasta distesa dell’'oceano le cui acque, nere come l'inchiostro, mi fecero

subito pensare alla descrizione del Mare Tenebrarum del geografo nubiano. Mente umana non = =

poteva concepire un panorama cosi desolato. A destra e a sinistra, a perdita d’occhio,

sorgevano, come fossero i contrafforti del mondo, schiere di scogli aguzzi e neri, il cui aspetto -

tenebroso era ancor piu evidenziato dalla schiuma che con la cresta bianca e spettrale gli si

avventava senza posa contro, ululando e gemendo. Proprio di fronte al promontorio sulla cui »

vetta ci trovavamo, a una distanza di cinque o sei miglia in mare aperto, era visibile un’isoletta ‘\

ol L
-

A

L
/
da i

MPragei' delladuna sembravano voler scrutarenel clore del profordd abisso, ma non

T Yilscivo a distinguere nulla’ a motivo di una fitta nebbia che avvolgeva ogni cosa e

i\)ll sopra.la.quale silevava uno splendido.arcobaleno,.simile a quello stretto, oscillante
barponticello cheji Musubmani-ritengonedunico,passaggio tra il Jempo, e’ Etennita.

mo Questa nebbia ormegliorquestispruzziierane causaticsenza dubbio dallo scontro delle

_ conpareti delllimbutoquandoimpattavarioctral loro sulhfondo « malturleche saliva al
Séigielo"'dalsenodi'questamnebbia)'era’indescrivibile:

NE€H nostro'primo’scivolone nell’abissodallafascia di'spuia’soprdstantes ici'aveva

su portato molto in basso, ma la nostra successiva discesa hon avvenne nelle stesse

?nr: proporzioni. Continuavamo a girare ma non in modo uniforme; a volte, con scossoni e
tal-Saltivertiginosi, facevamo poche. centinaia di metri, a.volte quasi up intero circuito
prodel gorgao. Ad agniirivoluzione, tuttavia, la. discesaera, lenta,/ma;sempre;percettibile.
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«Al largo! Contro il vento!» Marina obbedi, gli sedette
in faccia stringendo i cordoni del timone. Ormai il
ciclo era tutto nero, non ci si vedeva piu. Si udiva il
tuonar delle onde sulla riva sassosa, sui muricciuoli.
La era il pericolo. Saetta, spinta troppo
vigorosamente, alzava la prua sull'onda, la spaccava
cadendo a gran colpi sordi; entrava nelle piu grosse
come un pugnale; allora la cresta spumosa ne saltava
dentro, correva sino a poppa. La prima volta,
sentendo I'acqua, Marina alzo in fretta i piedi, li poso
su quelli di Siila. Nello stesso punto un lampo
spaventoso divampo per tutto il cielo e pel lago
biancastro, per le montagne di cui si vide ogni sasso,
ogni pianta sc:fpiﬁrina sfolgoro davanti a Siila
con i capelli al ve cchi fisi nei suoi. Era gia
buio quando egli ne sentinel cuore il fuoco. E quei
piedini premevano i suoi:' premevano piu forte
guando la poppa si alzava; ne sdrucciolavan quindie
vi si riappiccicavano. | due rémi gli saltarono in pezzi.
Caccio fuori gli altri due ch'erano nella lancia, remo
con furore, perché la notte, le voci della natura
sfrenata, quel tocco bruciante, quell'inattes|
sguardo gli gridavan tutti di esser vile. E i Ia;;\‘fogi-ela
mostravano ogni momento, li, palpitante,col viso e il
petto piegati a lui. Non era possibile! Fece uno sforzo,
si alzo in piedi e passo sull'altra panca piu a prua.

La torbida notte sul lago
in tempesta di Corrado
e Marina di Malombra.




Cinque volte racceso e tante casso
lo lume era di sotto da la lunag,
poi che 'ntrati eravam ne l'alto passo,

quando n'apparve una montagna, bruna
per la distanza, e parvemi alta tanto
quanto veduta non avéa alcuna.

Noi ci allegrammo, e tosto torno' in pianto;
che'de la nova terra unturbo-nacque . -~
e percosse del legna.il primo canto. -
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[l naufragio di Ulisse
nell’ zllus!nmonc di F. Stassen (Berlino, 1906).

Dante AIlghlerl Commedm

 Inferng. mnto XXVI /A\
e




